রাত্রি হলে সব থিতিয়ে পড়ত, কিন্তু এখন রাত্রি নয়।খাতা নিয়ে বসে আছি।তুমি নেই। তুমি কোথায় যে থাকো আজকাল।সারা ওলিপাব জুড়ে আঁশটে গন্ধ, চোখ কচলালে মনে হয় রাত্রি নেমেছে, কিন্তু এখন রাত না। অনেক রাতে তুমি থাকো না, মনে মনে চিঠি লিখি। কখনো বা দীর্ঘএস এম এস। এপাশ করতে করতে টিলোস রেডিও বা হিরোস্কোয়ারের শান্তি মিছিলে, মোমবাতি কত আর জ্বলবে?উলোই উৎসা থেকে হলুদ মেট্রোতে হিরোস্কোয়ার। এখন সেখানে স্কেটিঙ নেই। ঝকঝকে
