মেঘলা আকাশ। গভীর রাত। সে এখনও বাড়ি ফেরেনি। শেষ দুপুরে বেরিয়েছিল কিছু একটা মিটিং আছে বলে। মিটিং প্লেসটা অবশ্য আমার জানা, দৃক ইন্ডিয়ার অফিস। কিছু একটা সংক্ষিপ্ত সিনেমা বানানোর কাজ চলছে, এইডস রোগিদের নিয়ে। বিদেশী পয়সায় বিদেশীদের দেখানোর জন্যে এরকম অনেক কাজ এঁরা করে থাকেন, এই ফাঁকে নিজেডের কাজও হয়ে যায়। বেশ কিছুদিন ধরেই চলছে এই কাজটি, ফাঁকে ফাঁকেই অন্য আরো সব কাজের প্ল্যানও ভাজা হয়। সন্ধ্যে ছ'টার পর