নাকের ওপরে হঠাৎ ঠেকে গেলে
ব্যাঘাত ঘটতে পারে নিশ্বাস-প্রশ্বাসে -
তাই যেন, অতি সন্তর্পনে
বুকের কাছ থেকে চাদরটা একটু তুলে -
আলতো করে টেনে মুখটা ঢেকে -
স্টেথোশুদ্ধ মুন্ডুটা উল্টোদিকে ঘুরে -
চলে গেল। সামনে পাথরের চোখে
বাবা-মা শুধু ফ্যাল-ফ্যাল।
'তোমরা এমন শোক পেও' -
উচ্চারিত হ'লনা তবুও -
মুনি-ঋষি নয় তাই - !
ভুমিহীন ক্ষেত-মজুর।
সামন্ত-মরণ-কামড়।
সন্ত্রাস, জঙ্গল-মহল।
সুর্য-ডোবার দিক থেকে
পৃষ্ঠপোষণা। ওবামা-বুশ-ওয়াশিংটন,
'প্রোজেক্ট ফর নিউ আমেরিকান সেঞ্চুরি'!
পরদিন -
'শহীদ-স্মরণে আপন ----'
আর কী কী সব বলে বলে
হাঁটলো - কয়েক-জোড়া পা -
চলি কাঁধে। তারপর?
তারপর থেকে পৃথিবী চলে আসছে,
যেমন আসছিল আগে থেকেই।
শুধু, আর কিছু মুঠি ও চোয়াল
আরো একটু শক্ত হলো।
'মাইলস টু গো' ।।