সকালবেলায় এক বন্ধুর ফোন এল, বহুদিন বাদে। এমন একটা সময়ের মধ্যে দিয়ে সে যাচ্ছে, প্রায়, প্রায় সেই একই রকম সময় আমিও পেরিয়ে এসেছি বলেই হয়ত আমার কথাই তার মনে পড়ল। একটা লেখা পড়ছিলাম প্রায় ওই সময়েই, মিশ্র একটা প্রতিক্রিয়া হল, একসঙ্গে অনেক কিছু, অনেক, অনেক কিছু মাথায় ভীড় করে এল। ভুলে যাওয়া বা ভুলতে চাওয়া সমস্ত, সমস্ত যন্ত্রণা একসঙ্গে মনে পড়ে গেল। বিদ্ধ করল আবার নতুন করে। কোথাও কোনো বাতাস নেই, দম ফেলতে
