তুমি কী জানতে

তুমি কী জানতে
স ম আজাদ
উৎসর্গ: অকাল প্রয়াত বন্ধু আব্দুল করিমের স্মৃতির উদ্দেশ্যে

অসম্ভব মেধাবী ছিলে তুমি
তা কী জানতে
অথচ বিপরীতটাই জানতে
তোমার ছিলনা কোন হাউস টিউটর
স্কুলে আসার পূর্বে তোমায় কাজ করতে হতো চায়ের দোকানে
বিকেলে অন্য কোথাও
নিম্ন বর্গীয় কিশোর হিসেবে
খেলার অবারিত মাঠ ছিল তোমার জন্য নিষিদ্ধ জগৎ
তোমার শৈশব তোমার কৈশোর পিষ্ট হয়
দারিদ্র্যের নির্মমতায়
বৈষম্যিক পৃথিবী তোমার কপালে এঁকে দেয়
ড্রপ-আউটের রাজকীয় চিহ্ন
আন্তর্জাতিক কনফারেন্স সেন্টারে আয়োজিত হয় সেমিনার-সিম্পোজিয়াম
তোমাকে নিয়ে
সরকারি-এনজিও কর্মকতা, সামাজিক ব্যবসায়ী, দারিদ্র ব্যবসায়ী
মেতে ওঠেন কপট মমতায়
মিলিয়ন ডলারের প্রকল্প আসে ড্রপ-আউট ইরাডিকেশনের
স্ফিত হন এইসব কর্মকর্তাবৃন্দ
স্ফিত হন এইসব ব্যবসায়ীবৃন্দ
স্ফিত হন এদের পরিবারবর্গ
তুমি কী তা জানতে!