পরশু সন্ধ্যেয় আড্ডা দেওয়ার জন্যে এক বন্ধুর অফিসে জন্যে হাজির ছিলাম আমি আর সুমেরু। খানিকটা পান ভোজন হবে, আড্ডাও হবে। দেশে ফিরে আসার পর সুমেরুর সেদিন প্রথম বাড়ি থেকে বেরুনো। অফিসে আড্ডা এজন্যে, সন্ধ্যের পরে ওটা আর অফিস থাকে না, আড্ডাঘর হয়ে যায়। কখনও একা কখনো বন্ধু সহযোগে পান ভোজন চলে।
আমি একটু দেরী করেই পৌঁছে দেখি ওরা দুজনে প্রায় দরজায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে, মদ্য ও খাদ্য আনতে যাবে বলে। অফিসে আর